Scrivo. Per farmene una ragione.
Non è possibile leggere tutti i libri, nemmeno quelli che ti sono destinati. Perciò ogni libro sia l'ultimo, ogni libro l'unico.
Evoco, scrivendole, le parole che leggerò? Oppure se faccio attenzione, mi arrivano direttamente dal futuro?
Nelle sue autodifensive considerazioni sulla banalità, Dovlatov mi ha anticipato. È bastato rinviare, di poco – ore, giorni - e mi ha bruciato. Bergman no. Lui non mi ha anticipato (Dialogo di Alexander e Ismaele).
Plagio su plagio? Ho semplicemente riscritto quel che avevo letto – sostiene qualcuno. Verissimo: di mio c'è solo un creativo peggioramento.
Se leggete me, chiedetevi: "Cosa ho voluto dire, quando lo scrissi?"
Spesso sono proprio i tuoi peggiori nemici i tuoi più fedeli lettori.